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Aclaración

Este texto ha sido íntegramente tomado de la edición del Ingenioso Hidalgo

don  Quijote  de  la  Mancha  que  se  identifica  en  la  página  que  sirve  de

presentación. Sólo se han efectuado los cambios idiomáticos indispensables

para adecuarlo al castellano moderno.

Retrato atribuido a Juan de Jáuregui, también llamado el Pseudo-Jáuregui. No

ha sido autentificado, y no existe ningún supuesto retrato de Cervantes cuya

autenticidad haya sido establecida
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Vida de Cervantes

abía trascurrido más de un siglo desde la muerte de Miguel de Cervantes

Saavedra, y estaba excitando la admiración del mundo tan insigne

español, cuando todavía yacía su nombre casi olvidado en su propia patria,

donde por lo menos apenas eran conocidos los sucesos más importantes de su

vida. Sensible es decirlo, pero un eminente personaje inglés, lord Carteret, fue

quien, a la par que hacia un obsequio a la reina Carolina, esposa de Jorge II de

Inglaterra, quiso recordar a los españoles la obligación de honrar el mérito de

uno de sus más ilustres patricios, encargando a D. Gregorio Mayans la biografía

de Cervantes. Si reprensible había sido el olvido, mayor fue quizás el empeño

que desde entonces mostraron los más afamados literatos, como Sarmiento,

Iriarte, Montiano, Pingarron, Nasarre, Cano, Flores, Pellicer y otros de menos

nombradla, todos los cuales procuraron como a porfía esclarecer la verdad.

Pero  el  que  más  se  ha  distinguido  en  la  dilucidación  de  las  principales

vicisitudes de aquella existencia inquieta y atribulada, ha sido D. Martin

Fernández de Navarrete. En su Vida de Cervantes encuentra uno tanta copia de

datos, tanta finura de crítica y tanta pureza de dicción, que para dar una noticia

cabal de la vida y obras del inmortal autor del Quijote, nada nos parece más

acertado que seguir a tan seguro guía, procurando por nuestra parte, al reducir

tan prolijas investigaciones a los estrechos límites que nos hemos trazado, no

omitir ninguno de aquellos hechos que ofrezcan verdadero interés.

La noble familia de los Cervantes, oriunda de Galicia, se trasladó a Castilla,

donde se extendió e ilustró su origen, mereciendo por sus proezas y virtudes el

favor y estimación de sus soberanos. Hijos de esta generosa prosapia fueron

algunos de los campeones que acompañaron al santo rey D. Fernando a la

conquista de Baeza y Sevilla; y descendientes de estos e imitadores de sus

altos hechos fueron después varios de los conquistadores del Nuevo Mundo, en

el cual se arraigó y propagó también este noble linaje, mientras que por una

línea trasversal procedía de él Juan de Cervantes, corregidor de Osuna, quien



Vida de Cervantes www.librosmaravillosos.com Anónimo

Colaboración de Sergio Barros 4 Preparado por Patricio Barros

dejó buena memoria de su gobierno, y tuvo por hijo a Rodrigo de Cervantes,

que casó con doña Leonor de Cortinas, señora ilustre, natural, según parece,

del lagar de Barajas. Fruto de este matrimonio fueron Andrea, Luisa, Rodrigo y

Miguel de Cervantes, el menor de tan honrada familia, muy decaída ya de su

antiguo esplendor, a causa de sus escasos bienes de fortuna. Nació Miguel de

Cervantes Saavedra en Alcalá de Henares y fue bautizado en su parroquia de

Santa  María  la  Mayor  el  día  9  de  Octubre  de  1547,  verdad  que  hallándose

comprobada y demostrada del modo más auténtico y convincente, deja por

consecuencia desvanecidas y sin valor alguno las pretensiones de Madrid,

Sevilla, Lucena, Toledo, Esquivias, Alcázar de San Juan y Consuegra, que

aspiraron algún tiempo a la gloria de haber sido cuna de un hijo tan ilustre. La

tradición señala todavía los restos de la casa en que dicen se crió, enclavada

hoy en la huerta de los Capuchinos, y reducidos a una pared y puerta tapiada,

con indicios de la pobreza de sus antiguos huéspedes.

Se ignoran las circunstancias que fijaron en Alcalá la residencia de esta familia,

y tampoco se tienen otras noticias de los primeros años de Cervantes que las

que algún fugaz y casual recuerdo expresa en sus escritos. Parece muy regular

que hiciese los primeros estudios en su pueblo natal y al lado de sus padres,

sobre todo en época tan señalada para Alcalá, emporio en aquel tiempo de las

ciencias y las letras; pero nada de esto consta con certeza, si bien sabemos,

por lo que él mismo declara, que desde sus tiernos años manifestó decidida

inclinación a la poesía, así como una aplicación y curiosidad extremada, que le

inducía a leer aun los papeles rotos que hallaba en las calles.

Con mayor seguridad sabemos que Cervantes estudió dos años en SAlamanca,

matriculado en su famosa universidad y viviendo en la calle de Moros, lo cual

explica el conocimiento exacto con que pinta las costumbres y circunstancias

peculiares de aquella ciudad y de sus estudios generales, especialmente en la

segunda parte del Quijote y en las novelas del Licenciado Vidriera, y de la Tía

fingida. Por entonces, sin duda, o acaso antes tuvo por maestro de gramática y

humanidades al presbítero Juan López de Hoyos, varón piadoso y grande
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humanista, que después fue nombrado catedrático de gramática latina en el

estudio de la  villa  de Madrid.  Es de presumir  que Cervantes aprendería  con

singular aprovechamiento, si se atiende al cariño que le mostró su maestro

años después. En efecto, hallábase Cervantes en Madrid, cuando en 24 de

octubre de 1568 celebraba la villa en la iglesia de las Descalzas Reales las

solemnes exequias de la reina Isabel de Valois, esposa de Felipe II. Encargado

el maestro López de Hoyos por el ayuntamiento de componer las historias,

alegorías, jeroglíficos y letras que se habían de colocar en la iglesia, procuró

que se ejercitasen también sus discípulos en estas composiciones, que se

escribieron unas en latín y otras en castellano, siendo Cervantes de los más

aventajados, según lo manifestó el mismo Hoyos en la historia y relación que

publicó de la enfermedad, muerte y funerales de aquella princesa, colmándole

de elogios y llamándole repetidamente su caro y amado discípulo, que debió

serlo sin duda anteriormente, supuesto que a la sazón contaba ya veintiún

años.

Estas muestras de estimación que ahora pasarían por desmedidas, no deben

extrañarse en aquella época en que aun no estaba formado el gusto y apenas

corrían en las manos de la juventud más libros que las primitivas ediciones de

los cancioneros; pues todavía no se vendían las obras de Boscán y Garcilaso

por dos reales, como decía Quevedo más de treinta años después; se hallaban

inéditas las buenas composiciones de la primera mitad del siglo XVI; los

mayores  ingenios  de  aquel  tiempo,  fray  Luis  de  León,  Herrera  y  otros

borroneaban a sus solas los preciosos ensayos de su juventud; Ercilla, recién

venido de Chile, arreglaba los borradores de su Araucana, y en aquel mismo

año y mes nacía Valbuena.

Por  entonces  llegó  también  a  Madrid  de  Roma y  hubo  de  conocer  y  cobrar

afecto a Cervantes monseñor Julio Aquaviva y Aragón, hijo del duque de Atri y

muy estimado de la Santidad de Pío V, quien le había enviado con el encargo de

dar el  pésame a Felipe II  por  la  muerte del  príncipe D.  Carlos,  y  acaso con

instrucciones secretas para arreglar ciertas competencias de jurisdicción
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eclesiástica ocurridas en el estado de Milán. Ambos encargos debían ser

entonces de muy difícil desempeño, aun para persona tan distinguida como el

nuncio, el cual no tardó en ser advertido de la prevención hecha por el rey de

que  nadie  le  diese  el  pésame  por  la  prematura  muerte  del  príncipe  en  su

prisión, cuyo suceso daba pábulo a la malignidad y a las hablillas del vulgo y

había subido de punto el humor sombrío del monarca. Si se agrega a esto la

extremada entereza con que siempre sostuvo Felipe II sus regalías, en los

estados españoles de Italia, no se extrañará que el legado fuese recibido con

desabrimiento, ni que se le entregasen, con fecha 2 de diciembre del mismo

año 1568, sus pasaportes, señalándosele el término perentorio de sesenta días

para que regresase a Italia por vía determinada. Al avisar el embajador de

España en Roma la misión de Aquaviva decía de él que era mozo muy virtuoso

y de muchas letras,  y  sin  duda  se  refería  también  al  mismo prelado  Mateo

Alemán, cuando afirmaba que vio en la corte a cierto monseñor enviado por Pío

V para tratar con Felipe II negocios de la Iglesia, añadiendo que este legado

gustó mucho de algunos cortesanos de ingenio, y se complacía en obsequiarlos

magníficamente y en tratar con ellos de varias cuestiones curiosas de política,

ciencias, erudición y literatura. Tenía entonces Aquaviva poco más de veinte

años, y a los veinticuatro recibió el capelo.

Como asegura el mismo Cervantes haberle servido en Roma de camarero, es

de presumir que prendado de su ingenio y penetración, y acaso compadecido

de su escasa suerte, le admitió en su familia y comitiva al regresar a Italia,

cuyo viaje emprendía entonces con suma facilidad y frecuencia la noble

juventud española, sin desdeñarse de servir familiarmente a los papas y

cardenales, como lo hicieron D. Diego Hurtado de Mendoza, D. Francisco

Pacheco, y otros muchos para continuar sus estudios en las famosas

universidades y colegios de aquella península, entre los cuales descollaba el

que había fundado en Bolonia para sus compatriotas el cardenal Albornoz.

Quizás también siguió Cervantes el ejemplo de los que dejaban su patria

incitados del deseo de ver mundo y de probar ventura en el ejercicio de las
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armas, que si no brindaba con riquezas, atraía grande reputación y esclarecido

nombre en época tan gloriosa y memorable para el imperio español. Por las

descripciones de países y costumbres que diseminó en numerosos pasajes de

sus obras, se puede casi trazar la ruta que llevó, por Valencia, Cataluña, el

mediodía de la Francia, el Piamonte, el Milanesado y la Toscana, hasta la capital

del orbe católico; demostrando en ellas el sumo provecho que supo sacar de

este viaje su genio observador.

Poco tiempo pudo permanecer Cervantes en su nuevo servicio doméstico,

puesto que sin género de desagrado dejó el año siguiente (1569) una casa de

la cual conservó siempre gratos recuerdos y sentó plaza de soldado en las

tropas españolas residentes en Italia, abrazando desde entonces una profesión

que, según sus mismas expresiones, aunque  arma  y  dice  bien  a  todos,

principalmente asienta y dice mejor en los bien nacidos y de ilustre sangre.

No tardó mucho en proporcionársele teatro en que acreditar su heroísmo;

porque faltando el gran Turco Selim II a la fe de los tratados que tenia hechos

con la república de Venecia, invadió en plena paz la isla de Chipre que aquella

poseía. Los venecianos imploraron entonces el auxilio del papa y de los

príncipes cristianos, y aunque por celos y rivalidades no todos ellos

respondieron al llamamiento, el rey Felipe II, excitado por el pontífice, acudió

presuroso al peligro común, uniendo las galeras y tropas de España a las naves

pontificias y venecianas, que juntas se dirigieron en el verano de 1570, bajo el

mando de Marco Antonio Colona, duque de Paliano, a los mares de Levante

para atajar los progresos del enemigo; más suscitáronse disensiones entre los

generales confederados, y aprovechándose de ellas los turcos, tomaron por

asalto a Nicosia, adelantaron sus conquistas, se fortalecieron en Chipre y

dieron lugar a que las tempestades disminuyesen las fuerzas navales,

precisándolas a retirarse a sus respectivos puertos. Entre las cuarenta y nueve

galeras de España que a cargo de Juan Andrea Doria se unieron en Otranto con

Colona, se comprendían veinte de la escuadra de Nápoles que mandaba el

marqués de Santa Cruz, reforzadas con cinco mil soldados españoles y dos mil
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italianos. Hallábase entre ellos la compañía del valerosísimo capitán Diego de

Urbina, dependiente del tercio de D. Miguel de Moneada, no menos famoso por

sus hazañas, y en ella servía de soldado raso Miguel de Cervantes. En esta

calidad hizo la campaña de aquel verano a las órdenes superiores de Colona,

embarcado probablemente en una de las galeras españolas de la escuadra de

Nápoles, en cuya ciudad quedó de invernada a su regreso, mientras se

aprestaba y mejoraba el armamento de las naves para la empresa del año

siguiente.  El  celo  y  eficacia  de  la  corte  de  Roma,  que  no  desmayó  por  las

desgracias anteriores, logró concluir el 20 de mayo de 1571 la famosa liga

contra el Turco, entre su santidad, el rey de España y la señoría de Venecia; se

nombró además por el mismo tratado generalísimo de todas las fuerzas

reunidas de mar y tierra a D. Juan de Austria, y se pusieron por obra cuantos

medios dictó el celo de la religión, el amor de la patria y el espíritu de-gloria

militar para el buen éxito de tan grandiosa empresa.

Apenas  se  hizo  saber  a  D.  Juan  de  Austria  su  nombramiento,  reunió  en

Barcelona  los  famosos  tercios  de  D.  Lope  de  Figueroa  y  de  D.  Miguel  de

Moneada, que acababan de darle insignes pruebas de valor y pericia militar en

la guerra contra los moriscos de Granada, y dio con ellos la vela de aquella rada

para  Génova,  adonde  fondeó  el  26  de  julio  con  cuarenta  y  siete  galeras,

mientras se comisionaba a Moneada para excitar a la república de Venecia a

que cooperase a la empresa que había provocado. Entretanto, se completaban

en Nápoles los dos mencionados tercios con los soldados nuevos que ya servían

en la armada, y así fue como la compañía de Urbina quedó incorporada al tercio

a que correspondía. Reuniéronse sin tardanza en Mesina las fuerzas marítimas

y terrestres de las naciones aliadas, y en la distribución de tropas en las

diferentes escuadras y bajeles cupo a Cervantes ser destinado con su capitán y

compañía a la galera Marquesa de Juan Andrea Doria, que mandaba Francisco

Sancto Pietro. La armada de los coligados estaba dividida en tres escuadras de

combate y dos de descubierta y reserva, y se asignó a la galera Marquesa su

puesto en la tercera escuadra que mandaba Agustín Barbarigo y formaba el ala
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izquierda. Después de haber socorrido a Corfú y perseguido a la armada

enemiga, se descubrió esta en la mañana del 7 de octubre hacia las bocas de

Lepanto, y forzada a batirse por su situación, empezó el ataque por el ala de

Barbarigo poco después del mediodía, y haciéndose general la batalla con gran

empeño y obstinación de los coligados, terminó al anochecer con la victoria

más gloriosa de las armas cristianas que cuentan los anales de los tiempos

modernos.

Hallábase a la sazón Cervantes enfermo de calenturas, por cuya razón

quisieron disuadirle su capitán y otros compañeros de armas de que tomase

parte en la acción, instándole para que se estuviese quieto en la cámara de la

galera ; pero él, lleno de valor y de espíritu militar, les replicó: «Señores, ¿qué

se diría de Miguel de Cervantes? En todas las ocasiones que hasta hoy en día se

han ofrecido de guerra a su Majestad y se ha mandado, he servido muy bien y

como buen soldado; y así ahora no haré menos, aunque esté enfermo e con

calentura: más vale pelear en servicio de Dios e de su Majestad e morir por

ellos que no bajarme so cubierta. » Pidió entonces con las mayores instancias

a su capitán que le destinase al paraje de mayor peligro; y condescendiendo

Urbina con tan nobles deseos, le colocó junto al esquife con doce soldados,

donde peleó con tanto heroísmo, que solos los de su galera mataron quinientos

turcos y al comandante de la capitana de Alejandría, tomando el estandarte

real de Egipto. Rechazando hasta el fin las arremetidas de los enemigos, recibió

Cervantes en tan gloriosa batalla tres arcabuzazos, dos en el pecho y uno en la

mano izquierda que le quedó manca y estropeada, de lo cual hizo honorífico

alarde el resto de su vida, mostrando en testimonio de su valor tan señaladas

heridas y cicatrices, como recibidas, dice, en la más alta ocasión que vieron los

siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros, y como estrellas

que guían a los demás al cielo de la honra y al de desear la justa alabanza;

prefiriendo en fin haberse hallado en tan insigne jornada a tanta costa al estar

sano sin haberse encontrado en ella, porque el soldado, añade, más bien

parece muerto en la batalla que libre en la fuga.



Vida de Cervantes www.librosmaravillosos.com Anónimo

Colaboración de Sergio Barros 10 Preparado por Patricio Barros

El  mal  estado  de  salud  en  que  se  hallaba  Cervantes  debió  influir

necesariamente en la gravedad de sus heridas; pero en medio de este cuidado

tuvo entonces la honorífica satisfacción de que, visitando el día siguiente D.

Juan de Austria a los soldados heridos en el puerto de Petela, adonde se había

retirado la escuadra victoriosa para reparar sus averías, fue atendido por su

ilustre general el príncipe D. Juan de Austria.

Cervantes permaneció curándose en el hospital de Mesina, donde también

mandó socorrerle D. Juan de Austria en cuatro ocasiones diferentes, ya por la

pagaduría de la armada, ya de gastos secretos y extraordinarios ; y cuando el

29 de abril de 1572 se halló en el caso de volver al servicio, se ordenó a los

oficiales de cuenta y razón que asentasen en sus libros de cargo a Miguel de

Cervantes tres escudos de ventaja al mes en el tercio de D. Lope de Figueroa,

que fue a Corfú en las  galeras del  marqués de Santa Cruz y se halló  en la

jornada  de  Levanté  bajo  el  mando  de  Colona,  así  como  en  la  malograda

empresa  de  Navarino,  dirigida  por  Alejandro  Farnesio,  a  quien  ya  se  había

unido el príncipe generalísimo. Así lo hace constar en su memorial, y lo

confirman algunos testigos en las informaciones, y por lo mismo pudo referir

con tanta prolijidad y exactitud en su novela del Cautivo los sucesos de aquella

campaña, y asegurar con propiedad en la dedicatoria de la Galatea que había

seguido algunos años las banderas de Marco Antonio Colona.

Frustrado este plan que tal vez hubiera anticipado más de doscientos cincuenta

años la independencia de la Grecia, se resolvió después de muchas vacilaciones

y consultas emplear aquellas fuerzas contra los estados berberiscos, que tan

cómodo asilo ofrecían en sus puertos a los corsarios. Veinte mil soldados, entre

los cuales se incluían los del tercio en que militaba Cervantes, salieron de

Palermo el 24 de setiembre, y esta expedición se posesionó de la Goleta y de la

ciudad de Túnez. Para guarnecer esta plaza y su alcazaba dispuso D. Juan de

Austria  que  el  marqués  de  Santa  Cruz  se  apoderase  de  una  y  otra  con  la

prudencia y cautela a que obligaban las circunstancias, y al efecto sacó de la

Goleta dos mil quinientos veteranos, entre los cuales se contaban cuatro
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compañías del tercio de Figueroa, que hadan temblar la tierra con sus

mosquetes, según la expresión de Vanderhamen1. Es más que verosímil que

Cervantes  fue  uno  de  estos  veteranos,  pues  no  solo  afirmó  en  su  citado

memorial  haberse hallado’  en esta expedición de Túnez,  sino que resulta  la

misma convicción de la exactitud y conocimiento con que refirió en la

expresada novela los sucesos y circunstancias más individuales de aquella

jornada.

En seguida destinó D. Juan á Cerdeña las catorce compañías mandadas por

Figueroa, para que atendiendo a la custodia de aquella isla, se hallasen al

mismo tiempo en mayor proporción de auxiliar a las plazas de África si fuese

necesario.

Desde fines de 1573 hasta principios de mayo del año siguiente estuvo

Cervantes con su tercio de guarnición e invernada en la isla de Cerdeña, y de

allí fue trasportado al Genovesado en las galeras de Marcelo Doria, para quedar

en Lombardía a las órdenes de D. Juan de Austria. A principios de agosto llevó

este consigo aquel tercio a Nápoles y Mesina, y con sus mejores soldados

reforzó las naves con que emprendió, aunque en vano, el socorro de la Goleta.

Después de este suceso quedó Cervantes con su mismo tercio en Sicilia a las

órdenes del duque de Sesa. Restituido a Nápoles el príncipe D. Juan en 18 de

junio de 1575, concedió poco después a Cervantes licencia para volver a su

patria después de tantos y tan señalados merecimientos.

En estas peregrinaciones acabó Cervantes de visitar las principales ciudades de

Italia, de las cuales dejó tan bellas y exactas descripciones en muchas de sus

obras.

En aquel suelo, clásico, emporio entonces de las ciencias y del buen gusto en

las artes y las letras, fue donde Miguel de Cervantes, aplicado a la lectura de los

poetas y escritores italianos, y a su trato y comunicación por más de seis años,

adquirió aquel caudal de doctrina y erudición que le hacen tan admirable en sus

1 Historia de D. Juan de Austria, lib. IV



Vida de Cervantes www.librosmaravillosos.com Anónimo

Colaboración de Sergio Barros 12 Preparado por Patricio Barros

escritos.

Tales fueron las empresas en que se halló Cervantes durante aquellos años

militando, como decía él mismo,

debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra Carlos

V, de felice memoria.

Pero viendo que tan distinguidos servicios no habían sido remunerados cual

correspondía, y hallándose estropeado de resultas de sus heridas y trabajos,

obtuvo, como se ha dicho, licencia del señor D. Juan de Austria para venir a

España a solicitar el premio que tan justamente merecía; a cuyo fin le franqueó

aquel príncipe las más expresivas cartas de recomendación para el rey,

suplicando a S. M. le confiriese una compañía de las que se formasen en

España para Italia,  por  ser  hombre de valor  y  de muy señalados méritos y

servicios. D. Carlos de Aragón, duque de Sesa y de Terranova, virrey de Sicilia,

escribió  también  a  S.  M.  y  a  los  ministros  con  encarecida  recomendación  a

favor de un soldado tan digno como desgraciado, que se había captado por su

noble virtud y apacible condición, por su valor y subordinación el aprecio de sus

jefes y camaradas.

Dispuesto todo en esta forma, y con las más lisonjeras esperanzas, se embarcó

Cervantes en Nápoles en la galera de España llamada el Sol, en compañía de su

hermano Rodrigo, valeroso soldado también, de Pero Diez Carrillo de Quesada,

gobernador que fue de la  Goleta y después general  de artillería,  y  de otras

personas de cuenta que se restituían a su patria; pero habiendo encontrado en

la mar el día 26 de setiembre de 1575 una escuadra de galeotas que mandaba

Arnaute Mamí, capitán de la mar de Argel, fue combatida la galera española por

tres  de  aquellos  bajeles  enemigos,  especialmente  por  uno  de  veinte  y  dos

bancos que gobernaba el arráez Dalí Mami, renegado griego, a quien llamaban

el Cojo; y después de sostener un combate tan obstinado como desigual, en

que  se  distinguió  Cervantes  por  su  valor,  hubo  de  rendirse  a  fuerzas  tan
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superiores, y ser llevada a Argel como en trofeo, quedando cautivos cuantos

venían en ella,  y  tocando a Cervantes tener  por  amo en el  repartimiento al

mismo  arráez  Dalí  Mamí.  Es  muy  probable  que  en  el  libro  V  de  la Galatea

aludiese a las circunstancias de este combate, cuando pintó el que sostuvo la

nave en que venía Timbrio a España desde Italia con el mismo Arnaute Mamí,

que fue el caudillo principal de la escuadra que le cautivó.

Se estremece el ánimo a la relación del indigno trato que hacían sufrir a los

infelices cristianos aquellos desalmados, dentro de aquella madriguera de

piratas que con mengua de la Europa civilizada subsistió por espacio de dos

siglos más, hasta que en 1830 tuvo la Francia la gloria de vengar de tamaño

ultraje a la humanidad. Los cautivos eran adjudicados por tasación a los

partícipes en el atentado, y estos quedaban dueños absolutos de sus personas,

con plena potestad de vida y muerte. Destinábanlos a los trabajos más

penosos, los encerraban en baños pestíferos, cargados de cadenas; los

vendían ó trocaban a su antojo, exigían cuantiosas sumas por su rescate, hasta

dejar arruinadas a sus familias, y a la menor falta ó desmán los ahorcaban con

la más fría indiferencia, ó les imponían castigos todavía más atroces. No por

eso descuidaban inducirles a renegar de su fe, valiéndose de halagos, de

promesas y de la perspectiva de una holgada fortuna.

Cupo en suerte nuestro Cervantes al arráez Dalí Mamí, que le había apresado.

El agradable aspecto de su cautivo, el señorío de sus maneras, su bravura en el

combate, el respeto que no obstante sus juveniles años le manifestaban sus

compañeros de desgracia, y sobre todo las encarecidas cartas de

recomendación que le encontró de sus ilustres caudillos, le hicieron creer al

arráez que este cautivo era persona principal de quien podría obtener un gran

rescate. Tratóle pues con todo el rigor compatible con la conservación de su

mísera existencia, teniéndole muy guardado y sujeto, y valiéndose de los

padecimientos de un desdichado para la satisfacción de su codicia; de suerte

que las mismas prendas exteriores y morales con que había dotado el cielo a

Cervantes, los testimonios de aprecio que en una ocasión singular había
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recibido, sirvieron solo para su mayor tormento.

Situación era esta capaz de abatir al más esforzado; pero el alma de Cervantes

era inflexible: desde que se vio privado de su libertad, no pensó ya más que en

recobrar este bien inestimable. Esta es la parte más interesante de toda la vida

de Cervantes:  en ella  se engrandeció su alma altiva,  se aguzó su ingenio y

subieron de punto su heroísmo y generosidad. Parece una novela lo que vamos

a referir; pero ningún suceso de cuantos le atañen se halla más plenamente

justificado que esta serie de tentativas arriesgadas en que a cada paso

comprometió su cabeza para alcanzar su libertad, y cuando no, para salvar la

vida de sus cómplices y clientes en causa tan gloriosa.

Á pesar de tanta vigilancia no tardó en presentársele oportunidad de fugarse de

la casa de su amo*; y buscando un moro que le sirviese de guía, le indujo a que

le acompañase por tierra basta Oran, plaza de la costa que ocupaban los

Españoles. Reuniéronsele para esta empresa varios cautivos de su

predilección, con quienes, a costa de aumentar su riesgo, quiso compartir el

beneficio, siendo el alma y caudillo de esta expedición, como lo fue siempre de

todas las demás tentativas que trazó y dispuso su fecundo ingenio, estimulado

por el deseo de la libertad. Pero después de haber andado alguna jornada el

moro abandonó 4 los fugitivos, quienes tuvieron que volver a Argel a recibir

severos castigos de sus patrones. El de Cervantes, que según noticias no era

de  los  menos  duros,  redobló  sus  cadenas  y  estrechó  más  y  más  su  triste

encerramiento para asegurar la esperanza de un buen rescate.

Tan pronto como la familia de Cervantes tuvo noticia de la desgracia, no

perdonó medio para el recobro de tan caras prendas: malvendió su corto

patrimonio, empeñó los dotes de las dos hijas solteras, recurrió a los amigos, y

sujetándose a toda clase de privaciones quedó reducida a la mayor estrechez.

Este caudal de lágrimas llegó a Argel más de dos años después del

apresamiento; pero no pudo satisfacer por su cortedad las exigencias de Dalí

Mamí, que no quiso soltar a su cautivo; y así fue aplicado al rescate de su

hermano Rodrigo, quedando Miguel sin más esperanzas de salvación que las
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que Dios quisiese depararle. En tan amarga situación, encargó a su hermano

que al llegar a las costas de las Baleares ó de Valencia procurase enviarle una

embarcación armada, que atracando en punto determinado pudiese libertar y

conducir a España al mismo Cervantes y otros cautivos que se hallarían

prevenidos para el caso. El punto de la recalada se designó junto a una casa de

campo distante como a tres millas de Argel, propia del alcaide Azán, renegado

griego, y cultivada por un esclavo suyo natural de Navarra, llamado Juan el

Jardinero.  Había  en  el  jardín  una  cueva  muy  oculta,  donde  con  mucha

anticipación fueron guareciéndose los cautivos a medida que se fugaban de las

casas de sus amos. Juan velaba por su seguridad, mientras Cervantes dirigía

aquella maquinación proveyendo a todo y ofreciendo este medio de salvación a

los  cautivos  de  su  confianza.  Pero  la  depositó  muy  sobrada  en  uno  que

llamaban el Dorador, natural de Melilla, que después de haber renegado de su

fe en su juventud, se había vuelto a reconciliar con la Iglesia, y había sido

posteriormente cautivado. Este cuidaba de comprar los víveres y conducirlos a

la cueva con el recato que es de suponer, y debía ser uno de los prófugos. Todo

estaba dispuesto: la noche aunque incierta de la libertad se iba acercando, y

Cervantes se ocupaba en recoger a sus amigos más rezagados, con el disgusto

de no haber podido atraer al doctor Antonio de Sosa, su amigo y confidente,

eclesiástico de estoica virtud, que lleno de achaques y guardado con especial

vigilancia  por  su  amo  no  pudo  acompañarle.  Por  fin  llegó  la  fragata  que,

manteniéndose lejos de la costa todo el día 21 de setiembre, se arrimó ya de

noche, y su tripulación verificaba el desembarco, cuando atemorizada por los

gritos de unos moros que acertaron a pasar por allí tuvo que hacerse a la mar.

En seguida repitió la tentativa de acercarse a la costa, pero esta vez con más

desgracia aun, pues alarmada la gente de aquel campo, no solo frustró el plan

sino que apresó a toda la tripulación del bajel. Quedaron en consecuencia los

de la cueva privados de toda esperanza y socorro, y para colmo de infortunio el

Dorador, que era un taimado hipócrita, descubrió al rey Azán el secreto de los

cautivos escondidos y los medios con que Cervantes había dispuesto y
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manejado aquel asunto. Hallábanse reducidos a la mayor desesperación,

cuando se presentó el comandante de la guardia de Azán, guiado por el delator,

con veinte y cuatro infantes armados de alfanjes, lanzas y escopetas, y algunos

turcos  de  a  caballo.  Solo  dieron  tiempo  a  Cervantes  para  advertir  a  sus

compañeros que descargasen sobre él toda la culpa, y encarándose con el

comandante, le dijo que él solo había fraguado aquel proyecto y seducido a los

demás, y que sobre él solo debía recaer cualquier castigo. Asombrados los

agresores, tanto como los capturados, de tanta generosidad y presencia de

ánimo, despacharon un propio al rey, quien mandó que aquellos infelices

fuesen  encerrados  en  su  baño,  y  que  solo  a  Cervantes  le  llevasen  a  su

presencia. Para esto le maniataron, y así tuvo que entrar el animoso joven en

Argel, a pié y perseguido por los insultos de aquel bárbaro populacho.

Era  el  rey  Azán  hombre  muy  diferente  de  su  antecesor  Uchalí  en  quien

reconocían los cautivos ciertos rasgos de hidalguía que honran su memoria. La

ferocidad de aquel era sin límites: trataba a sus esclavos peor que a las bestias,

teniéndolos en la mayor desnudez y necesidad; se deleitaba en atormentar a

sus semejantes y a veces ejecutaba con sus propias manos los suplicios a que

caprichosamente los condenaba. Cervantes le caracterizó perfectamente con

un  magnífico  pleonasmo,  diciendo  que  era natural condición suya ti ser

homicida de todo el género humano. El infame Dorador que, renegando por

segunda vez, vendió a sus compañeros, poco tiempo pudo gozar la

recompensa, pues murió miserablemente tres años después en el mismo día

30 de setiembre, aniversario de su infame traición.

Es de advertir que por costumbre de aquella república eran propiedad del rey

los esclavos perdidos ó fugados que prendían sus esbirros, y así es que

valiéndose de este derecho tenía Azán cerca de dos mil encerrados en su baño,

nombre que allí daban a los depósitos de tan lastimosa mercadería.

Presentado Cervantes ante este monstruo, tuvo que sufrir un capcioso

interrogatorio, acompañado de terribles amenazas. La codicia de Azan le indujo

a  querer  complicar  en  este  asunto  al  padre  Jorge  Olivar,  de  la  orden  de  la
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Merced,  comendador de Valencia,  que a la  sazón se hallaba de redentor  en

Argel. Avisado del intento, tomó sus precauciones y trató de salvar en manos

del doctor Sosa los ornamentos y vasos sagrados de la profanación de los

infieles, por si llegaba el caso de prendérsele. Más a pesar de todos los medios

que se usaron para vencer la firmeza de Cervantes, siempre se mantuvo en las

mismas declaraciones dadas en el acto de su prisión: que él solo era el autor de

todo,  y  que  todos  eran  víctimas  de  su  seducción.  Cansado  el  rey  de  su

constancia, y sin poder sacar otra respuesta ni noticia, se contentó con

apropiarse todos aquellos cautivos, y entre ellos a Cervantes, a quien mandó

encerrar en su baño, cargándole de cadenas y hierros, con intención todavía de

castigarle.

El otro Azán, el alcaide, dueño de la posesión donde se hallaba la cueva,

reclamó a su cautivo Juan el hortelano, a quien ahorcó por sus propias manos.

Dalí Mamí, usando de su valimiento, recobró también a Cervantes, pero muy

poco tiempo después lo vendió por el precio de quinientos escudos al rey, quien

creyó  haber  hecho  un  buen  negocio,  pues  no  podía  creer  que  hombre  tan

extraordinario no valiese mucho en su patria. Entre los dos mil cautivos

encerrados en el baño del rey, gemían otros tres caballeros, relacionados con el

gobernador español de Oran, donde tenía también Cervantes algunos amigos.

Cinco meses después, juntando las recomendaciones de todos, consiguió

ganar a un moro que se ofreció a llevar las cartas, dirigidas a que se les enviase

algunos espías y personas de confianza con quienes pudiesen realizar la fuga.

El moro salió para cumplir su encargo; pero tuvo la desgracia de que a la

entrada en Oran le interceptasen otros moros las cartas que llevaba,

conduciéndole preso a Argel, donde viendo Azán la firma y nombre de

Cervantes, mandó empalar al moro, que murió sin declarar cosa alguna, y que

a Cervantes le diesen dos mil palos, echándole de entre sus cristianos. Pero

alguna gracia como suya debió de decir Cervantes en aquel conflicto, supuesto

que el rey, desarmada su cólera, revocó la orden del castigo, suerte que no

tuvieron otros a quienes en distintas ocasiones se imputaron iguales conatos.
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Tantos peligros corridos y milagrosamente esquivados hicieron más precavido

a Cervantes, pero sin extinguir aquella sed de libertad que le abrasaba. Vino a

trabar amistad con un renegado natural de Granada, llamado Girón, que había

tomado el nombre de Abderramán y deseaba volver a su primitiva creencia y a

su patria. Persuadióle a que adquiriese y armase una fragata bajo el pretexto

de  hacer  el  corso,  y  que  en  ella  se  huyese  de  Argel  llevando  consigo  una

porción de cautivos de lo más florido. Para los fondos, se acudió a un mercader

valenciano establecido en aquella plaza, por nombre Onofre Exarque, el cual

aprontó más de mil trescientas doblas, y con esto y otros recursos se acudió a

lo más necesario.

Todo lo tenían preparado y sesenta cristianos iban a romper sus grillos; pero

aun entre ellos hubo un Judas. Cierto Juan Blanco de Paz, que se titulaba

doctor  y  había  sido  religioso  dominico,  mal  sacerdote  y  hombre  perverso,

revoltoso y malquisto de todos, supo el proyecto y cometió la villanía de ir a

delatarlo al rey Azán, de quien recibió por todo premio un escudo de oro y una

jarra de manteca. El rey disimuló por el pronto, para hacer extensiva su

venganza a muchos conjurados, y al efecto dio sus disposiciones para

sorprenderlos en el mismo acto. Cuando supieron que se hallaban

descubiertos, el terror se apoderó de todos. Viendo Onofre Exarque

comprometida no solo su hacienda sino su vida, propuso a Cervantes que él

daría la suma pedida por su rescate, suplicándole encarecidamente que

aceptase el partido, y salvándose a sí mismo le librase de aquella angustiosa

situación; pero Cervantes, que penetró toda su desconfianza y cuán indecoroso

le era huir del peligro dejando en tanto riesgo a sus compañeros, no solo no

quiso aceptar la oferta, sino que procuró tranquilizarle diciéndole que ningún

tormento, ni aun la muerte misma, bastaría para que él descubriese a ninguno

de sus compañeros, antes bien se culparía a sí mismo para salvarlos a todos.

Hasta ver el aspecto que tomaban las cosas, huyó del baño, acogiéndose bajo

el amparo de un antiguo camarada, el alférez Diego Castellano ; pero como

pocos días después se mandó con público pregón buscar a Cervantes,
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imponiendo pena de la vida a quien le tuviese oculto, temió ocasionar algún

daño  a  su  amigo,  ó  a  algún  otro  cristiano,  y  resolvió  presentarse

espontáneamente, fiándose para ello de un renegado murciano llamado Morato

Raez,  por  sobrenombre  Maltrapillo,  amigo  íntimo  del  rey,  por  cuyo  medio

esperaba salir mejor del apuro. Azán se mostró muy irritado cuando le vio,

mandó que le pusiesen un cordel a la garganta y le atasen las manos atrás,

como para ahorcarle, si no confesaba ; pero Cervantes, siempre impávido,

echó toda la culpa sobre sí y sobre otros cuatro caballeros que estaban ya en

libertad, hasta que cansado Azán de la inutilidad de sus pesquisas, ó cediendo

a la fascinadora influencia de un esclavo cuya superioridad no podía menos de

reconocer, mandó que encerrasen a Cervantes en la cárcel de los moros, que

estaba en su mismo palacio, donde le tuvo cinco meses aherrojado con grillos

y  cadenas,  y  desterró  a  Girón  al  reino  de  Fez.  Así  terminó  esta  tentativa

desgraciada, que hubiera podido serlo más, sin una misteriosa disposición de la

Providencia. Por una acción tan noble cobró Cervantes, según la expresión del

alférez Luis de Pedrosa, gran fama, loa y honra y corona entre los cristianos.

No se limitaban los designios de Cervantes a recobrar su libertad y la de sus

compañeros de infortunio. Alentado por el ejemplo de dos valientes españoles

que le habían precedido en empresa tan ardua y temeraria, y el considerable

número de más de veinte y cinco mil cautivos con quienes podía contar para su

ejecución, concibió el plan de alzarse con Argel para entregarlo a Felipe II y

destruir aquel asilo de los piratas del Mediterráneo. Hubiéralo conseguido,

según las atinadas disposiciones que había tomado, si la ingratitud y

malevolencia de algunos conjurados no descubriera sus intentos, frustrándolos

para siempre, y exponiendo su vida a ser víctima de tan abominable perfidia. El

mismo Cervantes decía que estas empresas quedarían por muchos años en la

memoria de aquellas gentes, y aseguraba el P. Haedo que con ellas se pudiera

hacer una particular historia. No era por consiguiente la opresión y custodia en

que tenia a Cervantes el rey Azán un mero efecto de su condición severa y

destemplada, sino una medida de precaución por su propia seguridad y la de su
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república; y por eso solía decir que como tuviese bien guardado al estropeado

español, tendría segura su capital, sus cautivos y sus bajeles.

Mientras ideaba medios tan arriesgados para obtener su libertad, sus

desvalidos padres, arruinados ya con el rescate de su hermano mayor, hacían

en Madrid las más activas diligencias con el objeto de conseguir el de Miguel.

Para hacer constar sus servicios, solicitaron una información judicial. D. Juan

de Austria, que de ellos había sido testigo y justo apreciador, había muerto ya;

el  duque  de  Sesa  expidió  una  certificación  muy  expresiva  citando

sumariamente los méritos de Cervantes, y otros muchos testigos de sus

hazañas en el ejército y en el cautiverio los declararon ante la autoridad. Entre

estos pasos vino a fallecer agobiado por tantas pesadumbres su padre Rodrigo,

cuya viuda doña Leonor de Cortinas los continuó sin descanso con todo el amor

de una madre, hasta que ayudada de su hija Doña Andrea pudo entregar a los

religiosos de la orden de la Trinidad trescientos ducados. Una persona piadosa,

Francisco Caramanchel, doméstico de un consejero, dio cincuenta doblas, y

otras cincuenta se le aplicaron de la limosna general de la orden Redentora.

Para acrecentar esta cantidad dirigió al rey Doña Leonor de Cortinas una

súplica, apoyada con la información judicial y la certificación del duque de

Sesa, para que S. M. en consideración a los méritos de su hijo y a la pobreza en

que ella estaba, le concediese alguna gracia para rescatarle. Atendió el rey a

esta instancia, concediendo a Doña Leonor en 17 de enero de 1580 permiso

para que del reino de Valencia se pudiesen llevar a Argel dos mil ducados de

mercaderías no prohibidas, con tal que su beneficio e interés sirviese para el

rescate de su hijo; pero fue tal la mala suerte de esta familia, que no llegó a

tener efecto esta gracia, porque tratando de beneficiarla, no daban por ella sino

sesenta ducados.

Entre tanto los padres de la santísima Trinidad, cuya gloriosa expedición dirigía

el padre fray Juan Gil, acompañado del padre fray Antonio de la Bella, ministro

del convento de Baeza, emprendieron su viaje a Argel, adonde llegaron el 29 de

mayo de 1580 y empezaron a tratar desde luego del rescate de los cautivos. La
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dificultad que tuvieron en el de Cervantes le retardó algún tiempo, porque Azan

pedía por él mil escudos para doblar el precio en que le había comprado, y

amenazaba que si no le aprontaban esta cantidad le llevaría consigo a

Constantinopla.  Había  Azán  finalizado  su  gobierno,  que  por  orden  del  Gran

Turco entregó a Jafer-bajá, e iba a partir para aquella capital con cuatro bajeles

suyos y de su mayordomo, armados todos con esclavos y renegados propios,

llevando además la escoltado otros siete buques que regresaban a Turquía, y

ya tenía a bordo a Cervantes, asegurado con grillos y cadenas. Compadecido el

P. Gil de su situación, y temiendo se perdiese para siempre la ocasión de lograr

su libertad, rogó e instó con la mayor eficacia hasta conseguir rescatarle en

quinientos  escudos  de  oro  en  oro  de  España,  buscando  para  ello  dinero

prestado entre los mercaderes, y aplicándole varias cantidades de la redención

y de las limosnas particulares hasta completar aquella suma. Concluido este

concierto,  y  gratificados  con  nueve  doblas  los  oficiales  de  la  galera  por  sus

derechos, fue desembarcado Cervantes el 19 de setiembre, en el momento

mismo en que dio la vela Azán Agá para su destino.

Recobrada su libertad, todavía permaneció Cervantes en Argel hasta fines de

aquel año, agasajado de cuantos conocían sus bellas prendas. Solo su delator,

el mencionado Juan Blanco de Paz, que como todos los perversos aborrecía

preferentemente a los que más había agraviado, puso en juego cuanto pudo

sugerirle su infernal ingenio para desacreditar y perder a quien no había podido

asesinar. Temía tal vez que de regreso a España Cervantes descubriese su

infame proceder, y así es que trató de formarle secretamente una causa

criminal sobre su conducta, seduciendo a unos testigos con dádivas y

promesas de su libertad, y sorprendiendo la sencillez de otros con aparatos de

gran autoridad y valimiento.

Con tan dañado propósito fingió y divulgó ser comisario del santo Oficio, con

cédula y comisión del rey para ejercer allí sus funciones, y aun se atrevió a

requerir a los padres redentores de España y de Portugal, al respetable doctor

Sosa y a otros eclesiásticos que le reconociesen por tal y le prestasen
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obediencia; pero exigiéndole estos sus despachos, vieron que no los tenía, y

reprendieron severamente tan ruin intención y tan enorme delito.

En tales antecedentes fundaba Cervantes la necesidad de acrisolar su conducta

para  acreditarla  en  España  ante  el  rey  y  sus  tribunales  de  un  modo  que

desvaneciese toda sugestión maligna de sus émulos. Nada le quedó que desear

en esta parte, porque la información que recibió el P. Gil, y que por fortuna

existe  original  en  el  archivo  general  de  Indias  establecido  en  Sevilla,  es  la

apología más completa, donde resaltan, como en la pintura las luces entre las

sombras, las nobles prendas y virtudes de su corazón al través de los vicios y

viles maquinaciones de sus calumniadores.

En este precioso documento dieron sus declaraciones los cautivos más

autorizados que existían entonces en Argel, exponiendo los hechos que hemos

referido y alabando su ocupación virtuosa y cristiana en hacer bien a los pobres

cautivos,  y  en  distribuir  entre  ellos  lo  poco  que  tenia  y  podía  allegar  para

mantenerlos y satisfacer sus jornales, evitando por este medio que los

maltratasen sus patrones. Aparece además y consta en la información por

testimonio uniforme de tantas personas calificadas y veraces, que Cervantes

fue siempre exacto en todas las obligaciones y prácticas de un cristiano

católico; que su celo fervoroso y su instrucción sólida en los fundamentos de la

fe, le empeñó muchas veces en defenderla entre los mismos infieles con grave

riesgo de su vida; que con el mismo espíritu animaba para que no renegasen a

los que veía tibios y desalentados; que su nobleza de ánimo, sus buenas

costumbres, la franqueza de su trato, y su ingenio y discreción le granjeaban

muchos amigos, complaciéndose todos en reconocerle por tal; que su

popularidad y beneficencia le captaban igual concepto y aprecio entre la

muchedumbre; que sin embargo de esto conservó aun en su esclavitud todo el

decoro propio de sus circunstancias, tratando y conversando familiar y

amigablemente con los sujetos más distinguidos por su estado y condición; y

que los mismos padres redentores, conociendo su talento y buenas prendas,

no solo le trataron con singular aprecio, sino que consultaban y comunicaban
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con él los asuntos y negocios más arduos de sus encargos y comisiones.

En vista de todo esto no es de admirar que Cervantes diese, durante su vida,

tanta importancia a los acontecimientos que promovió en Argel y a los trabajos

y persecuciones que padeció por esta causa; ni menos debe extrañarse que

conservara tan viva su gratitud a los padres redentores y a su caritativo

instituto, del cual hizo un digno elogio en la no. vela de La Española inglesa. El

padre Haedo confiesa que el cautiverio de Cervantes fue de los peores que

hubo en Argel, y también él decía muchos años después que en aquella escuela

aprendió a tener paciencia en las adversidades. Estas no pudieron con todo

marchitar la lozanía de su ingenio, ni sofocar su amor y su pasión a las letras.

Consta que allí  escribió versos, algunos de ellos sobre asuntos de piedad, y

acaso deben referirse a esta época los romances infinitos de que habla él

mismo en su Viaje al Parnaso.

Concluidas las diligencias que le habían detenido en Argel, recogió testimonio

de ellas, y partió para España lleno de las más halagüeñas esperanzas a fines

del mismo año 1580, logrando según él mismo dice, uno de los mayores

contentos que en esta vida se puede tener, cual es el de llegar después de largo

cautiverio, salvo y sano a su patria: porque no hay en la tierra, añade, contento

que se iguale a alcanzar la libertad perdida.

Al tiempo de su llegada estaba Felipe II ocupado enteramente en la conquista

de  Portugal,  y  el  ejército  castellano  permanecía  en  aquel  reino,  tanto  para

conservar la tranquilidad pública como para preparar la reducción de las islas

Terceras. Continuando Rodrigo Cervantes su carrera militar, se hallaba en

aquel ejército, ya en clase de alférez, y su hermano Miguel conoció que las

circunstancias no le proporcionaban medio más oportuno de conseguir sus

pretensiones que el de volver a servir en las tropas que estaban en Portugal,

donde esperaba nuevas ocasiones de distinguirse. Reunióse pues a su antiguo

tercio que subsistía a cargo de D. Lope de Figueroa, y se componía de soldados

veteranos ejercitados en las guerras de Levante y de Flandes. Por entonces las

cortes de Francia e Inglaterra que disimuladamente apoyaban las pretensiones
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de D. Antonio, prior de Ocrato, a la corona de Portugal, sostenían la rebeldía de

las Terceras e intentaban apoderarse de los tesoros que de las colonias

españolas conducían las flotas, con cuyas miras recorría los mares una

poderosa escuadra francesa. Para combatirla fue puesto al frente de la

española D. Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz, quien embarcó en sus

naves los aguerridos tercios de

Figueroa y Bobadilla, por lo cual se cree que Cervantes concurrió a la batalla

naval ganada el 25 de julio de 1582 en las aguas de la isla de San Miguel, así

como al sangriento desembarco verificado en la isla Tercera, en 15 de

setiembre del año siguiente; pero no hay noticias positivas de sus aventuras y

hechos de armas durante sus tres campañas de 1581 a 1583: solo sabemos

que por aquel tiempo estuvo en Mostagán de donde fue enviado con cartas y

avisos del alcaide de aquella plaza para Felipe II, quien le mandó pasar a Oran,

sin duda por hallarse allí de guarnición el tercio ó la compañía en que todavía

militaba. En alabanza del ínclito marqués de Santa Cruz compuso un buen

soneto que publicó algunos años después el licenciado Cristóbal Mosquera de

Figueroa en sus Comentarios de la jomada de las islas Azores.

También con esta época debieron coincidir ciertos amores de Cervantes con

una dama portuguesa, de quien tuvo una hija natural llamada Doña Isabel de

Saavedra,  la  cual  siguió  a  su  padre  en  sus  varios  destinos  y  vivió  en  su

compañía y en la de su mujer, formando parte de su familia.

Concluida la guerra con la completa reducción de las posesiones portuguesas,

se retiró Cervantes del servicio militar, después de quince años de vicisitudes y

adversidades. En medio de una vida tan agitada y de tan varios viajes y

destinos había compuesto y concluido para fines de 1583 La Galatea, novela

pastoral, que fue la primera obra suya que publicó, y en que satisfaciendo su

inclinación a la poesía y al cultivo de su lengua propia, quiso acreditarla

fecundidad de su ingenio, dar a conocer algunas de sus aventuras ó sucesos

particulares y alabar a los poetas que entonces florecían. Dióse a luz esta obra

a  principios  del  año  inmediato,  y  como  al  mismo  tiempo  que  Cervantes



Vida de Cervantes www.librosmaravillosos.com Anónimo

Colaboración de Sergio Barros 25 Preparado por Patricio Barros

publicaba estas aventuras, galanteaba con fines honestos a una dama

principal, no puede quedar duda de que esta fue la verdadera heroína de su

novela.  Poco  tiempo  después  de  publicada,  es  decir  en  12  de  diciembre  de

1584 contrajo Cervantes matrimonio con doña Catalina de Palacios Salazar y

Vozmediano, de una ilustre familia de Esquivias. Debían de ser de tiempo atrás

muy estrechas las relaciones entre las familias de los desposados, por cuanto el

padre de Cervantes había nombrado por albacea en su testamento a la madre

de  la  que  vino  a  ser  después  su  nuera.  Cervantes  estableció  el  domicilio

conyugal en la misma villa de Esquivias, al parecer muy modestamente, pues

no daban para más ni la dote de su mujer ni los bienes del marido. Como la

carrera de las armas le había reportado más gloria que provecho, fuéle preciso

aguzar el ingenio para atender a sus nuevas obligaciones; sea por esto ó

porque su genio franco y sociable no se acomodase a la vida de un hacendado

lugareño, la proximidad a Madrid le proporcionó residir a temporadas en la

corte adónde iba a activar sus pretensiones y cultivar sus amistades. Túvolas

muy estrechas con los más afamados ingenios de aquel tiempo, cuya

benevolencia se había granjeado ya por los elogios que acababa de prodigarles

en el Canto de Calíope, inserto en el libro sexto de su Galatea.'

Entonces fue cuando Cervantes vio representar con general aplauso en los

teatros de la corte Los Tratos de Argel, La Numancia, La Batalla naval y otros

dramas que había compuesto; pero sus triunfos no podían ser permanentes,

porque,  como  él  mismo  dice, inmediatamente entró a dominar el teatro el

monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y se alzó con la  monarquía

cómica, y avasalló y puso debajo de su jurisdicción a todos los farsantes,

llenando el mundo de comedias propias, felices y bien razonadas, y eclipsó por

consiguiente no solo las que Cervantes había visto celebradas, sino las de los

demás escritores que le precedieron. De casi todas estas comedias ignoramos

hasta los títulos, pues únicamente han llegado a nosotros El Trato de Argel y La

Numancia, habiéndose perdido todas las demás, inclusa La Confusa,  que él

tenía por la mejor. No hay para qué analizar estas producciones; basta que
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digamos que en ellas erró su vocación por segunda vez.

Otro  género  de  ocupaciones  alejaron  a  Cervantes  de  la  escena  literaria  por

espacio de cerca de veinte años. Pasemos rápidamente y como sobre ascuas

por este período desagradable. La situación en que se hallaba iba empeorando

cada día: veíase agobiado con las obligaciones que trae consigo el matrimonio,

y la manutención de sus hermanas e hija; advertía desatendidos sus méritos y

servicios sin haber obtenido la menor recompensa, y se miraba con más de

cuarenta años de edad y estropeado de la mano izquierda, pareciéndole

dificultoso en tales circunstancias emprender otra carrera, ó aspirar a un

empleo que le sostuviese con la decencia que correspondía. Para lograrlo

aceptó el encargo de temporal comisario ó factor de provisiones para la

armada; se trasladó con este motivo a Sevilla en 1588, allí prestó sus fianzas,

desempeñó este cargo hasta 1592 y rindió sus cuentas. Miraba naturalmente

esta ocupación nada más que como escala para mayores ascensos, y no

descuidaba por lo tanto sus pretensiones. En efecto, el año 1590 solicitó de S.

M. un oficio de los que se hallaban vacantes en Indias, señalando

particularmente la contaduría del nuevo reino de Granada, la de las galeras de

Cartagena,  el  gobierno  de  la  provincia  dé  Soconusco  en  Guatemala,  y  el

corregimiento de la ciudad de la Paz. Esta resolución manifiesta bien cuál era la

situación de Cervantes cuando se acogía, como él mismo decía, al remedio a

que otros muchos perdidos en aquella ciudad (Sevilla) se acogen y que es el

pasarse a las Indias, refugio y amparo de los desesperados de España. Este

recurso lo pasó el rey en 21 del mismo mes al presidente del consejo de Indias;

y por decreto fecho en Madrid a 6 de junio se contestó que buscase Cervantes

por acá en que se le hiciese merced.

Fiado tal vez en esta promesa, volvió Cervantes a Madrid en 1594; pero solo

pudo conseguir otra comisión del consejo de contaduría mayor para la

cobranza de ciertas cantidades que procedentes de tercias y alcabalas reales

debían varios pueblos del reino de Granada. En estas y otras comisiones

semejantes visitó la mayor parte de los pueblos de Andalucía, cuyos caminos,
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costumbres y las más menudas circunstancias describió en sus obras como

testigo ocular, particularmente en sus Novelas, que casi todas las escribió en

esta época, aunque no las publicó hasta mucho después. De aquel estado, ya

que no próspero, algo tranquilo al menos, le sacó la desgracia ó mala fe de un

mercader llamado Simón Freire de Lima, a quien había entregado, para su giro

a Madrid, siete mil cuatrocientos reales procedentes de lo recaudado en

Velezmálaga y su partido. Con motivo de haber vuelto protestada esta letra

tuvo que pasar Cervantes en 1595 a Sevilla; Freire se había declarado en

quiebra y se había fugado de España, y de aquí se originaron para Cervantes

una serie de disgustos y calumnias, como también una larga prisión. En 1597,

según las cuentas formadas por las oficinas, resultó contra él un descubierto de

dos mil seiscientos cuarenta y un reales, y por real provisión se dio orden a un

juez de Sevilla para que le prendiese y a su costa le enviase preso a la corte, a

disposición del tribunal de contaduría mayor; pero el encarcelado representó y

se le puso en libertad bajo la fianza de presentarse dentro de treinta días en

Madrid a rendir cuentas y pagar el alcance.

Terminada su segunda comisión, todavía residió en Sevilla, donde desempeñó

algunas agencias de particulares, y el año 1598 compuso su célebre soneto

sobre el túmulo erigido en aquella catedral con ocasión de las exequias de

Felipe II, a pesar de su posición subalterna, trató familiarmente con las

personas más distinguidas por su clase y su saber que existían en Sevilla,

ciudad culta y poderosa y patria entonces de clarísimos ingenios. Allí vio morir

al divino Herrera, cuya memoria honró, con un soneto, y fue uno de los más

asiduos concurrentes a las reuniones tenidas en el estudio del amable pintor y

poeta Francisco Pacheco, quien sacó su retrato entre los muchos de personas

eminentes que tuvo la laudable curiosidad de recoger.

Faltan documentos para saber los sucesos de Cervantes desde fines de 1598

hasta principios de 1603, y es esto tanto más de sentir cuanto más interesante

seria conocer las circunstancias que le dieron ocasión e impulso para escribir su

libro inmortal: El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Todos
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convienen en que por aquellos años estuvo en la Mancha, de lo cual se

conserva allí una tradición constante y general, siendo cierto que tenia enlaces

y conexiones de parentesco con varias familias ilustres establecidas en aquella

provincia. Unos aseguran «que comisionado para ejecutar a los vecinos

morosos de Argamasilla a que pagasen los diezmos que debían a la dignidad

del gran priorato de San Juan, lo atropellaron y pusieron en la cárcel; otros

suponen que esta prisión dimanó del encargo que se le había confiado relativo

a la fábrica de salitres y pólvora en la misma villa, para cuyas elaboraciones

empleó las aguas del Guadiana en perjuicio de los vecinos que las

aprovechaban para beneficiar sus campos con el riego; y no falta en fin quien

crea que este atropellamiento acaeció en el Toboso por haber dicho Cervantes

a  una  mujer  algún  chiste  picante,  de  que  se  ofendieron  sus  parientes  e

interesados. La fama de linajudos y quisquillosos de que gozaban los pueblos

de aquel distrito, la tradición que todavía subsiste en Argamasilla de que en la

casa llamada de Medrano estuvo el encierro donde permaneció Cervantes

padeciendo largos trabajos, y sus mismas expresiones de que su libro fue

engendrado en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento, dan lugar

a multitud de conjeturas que en vano se ha pretendido apurar. Que la prisión

que sufrió en Argamasilla debió ser injusta, se infiere además de que Cervantes

no solo no se recató, sino que hizo gala de ella. Como quiera, debemos deponer

todo resentimiento por aquella dichosa prisión, que tanto gusto y

entretenimiento ha dado y dará aun al género humano.

La corte se hallaba establecida en Valladolid hacia dos años, cuando Cervantes

tuvo que trasladarse en 1603 a aquella ciudad, según se cree para responder a

las nuevas notificaciones que todavía le hizo la contaduría mayor, pues aun

andaba a vueltas el fastidioso expediente del antiguo descubierto. Sin duda

debieron ser satisfactorios sus descargos, puesto que continuó residiendo en la

corte  el  resto  de  su  vida,  a  vista  del  mismo  tribunal  que  tanto  le  había

molestado  por  un  débito  tan  corto.  Como  quiera,  no  debió  ser  nada

ignominioso el delito de Cervantes, cuando vemos la tranquilidad de ánimo que
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manifestó siempre, apoyada en el testimonio indudable de su conciencia y

honrado proceder, y comprueba esta conjetura el silencio que guardaron en

este punto sus enemigos y rivales, aun mencionando aquel suceso con la

dañada intención de zaherirle.

El famoso duque de Lerma, gran valido de Felipe III, era entonces el árbitro

dispensador de los empleos y de la fortuna ó desgracia de los españoles:

halagüeño y mañero más que bien entendido, según decía Quevedo, usó de su

privanza en provecho propio más que en el común. De aquí nació que el mérito,

el talento y la virtud fueron desatendidos, no sin censura y sentimiento de los

buenos. El P. Sepúlveda, que escribía entonces en el Escorial cuanto ocurría y

observaba, se lamentaba con patriótico celo y santa indignación de ver

arrinconados y sin premio alguno tantos y tan famosos capitanes y valerosos

soldados, mientras que a su vista eran colmados de mercedes hombres sin

servicios ni méritos, por solo el favor que accidentalmente gozaban de los

ministros ó cortesanos, ó por estar colocados en ocupaciones sedentarias de

pocos días. Si Cervantes, como es de presumir, tuvo entonces necesidad de

presentarse a aquel inepto valido para exponerle sus servicios, sus méritos y

sus desgracias, no es extraño que le recibiese con desdén y le tratase con

menosprecio, según refieren algunos escritores de aquel siglo. Con tan amargo

desengaño halló Cervantes cerrada la puerta a sus esperanzas, de modo que,

abandonando sus solicitudes de recompensa, se vio obligado a buscar otros

medios de subsistir, ya ocupándose en varias agencias y negocios, ya trazando

y escribiendo algunas obras de ingenio, ó ya finalmente limando y

perfeccionando las que tenia para dar al público. Con tan mezquinos arbitrios,

y  el  favor  que  después  pudo  granjearse  por  medio  de  sus  amigos  de  otros

protectores más justos e ilustrados, señaladamente del conde de Lemos y del

arzobispo de Toledo,  Sandoval,  vivió  Cervantes el  resto de su vida,  aunque

pobre y oscuramente, siendo admirable la cordura y moderación que distinguió

su  conducta  en  este  último  período.  Si  alguna  vez  depositó  en  el  seno  y

confianza de la amistad las quejas y resentimientos que tenia con el duque,
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siempre habló en sus obras públicas con el decoro y miramiento que la

prudencia tributa a los que tienen en sus manos la suerte de los pueblos y la

prosperidad ó miseria de muchas generaciones.

Tal vez la situación apurada en que le pusieron estos desvíos y desengaños

hicieron a Cervantes acelerar la publicación del Quijote para que los lectores

juiciosos e imparciales, midiendo por esta obra la elevación y amenidad de su

ingenio, y recordando por la novela del Cautivo los méritos de su juventud,

compadeciesen su mala suerte, y este sentimiento excitase su indignación

contra la indiferencia e injusticia de los que la causaban. La primera parte del

Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha salió a luz publicada en Madrid a

principios de 1605. ¿Cómo es posible que elogiemos debidamente este

esfuerzo del ingenio, este libro asombroso, el más festivo que ha producido el

espíritu humano, la admiración del mundo durante más de dos siglos, la

envidia de las naciones extranjeras, el recreo del vulgo, la medicina de los mal

humorados, y el repertorio inmenso de todas las gracias de la conversación? La

posteridad lo contempla atónita, sin atreverse a decidir cuál sea más admirable

en él, si la fuerza de la fantasía que lo inventó, el gusto con que se ejecutó ó la

dicción con que se expresó. Las prensas no cesan de reproducirle en todas

partes, los doctos y los indoctos no se cansan de leerle, los eruditos lo

comentan y analizan, ya entusiasmándose con sus perfecciones hasta la

idolatría, ya haciendo notar algunos de sus defectos, que parecen puestos allí

para abonar sus bellezas.

Supónese no obstante que el público recibió el Quijote con indiferencia, y que

conociendo Cervantes que su obra era leída por los que no la entendían,

procuró excitar la curiosidad valiéndose de las ingeniosas y discretas

revelaciones del Buscapié, obra anónima en que aparentando hacer una crítica

del Quijote, se indicaba que era este una sátira llena de instrucción, y que los

interlocutores, aunque de mera invención, no dejaban de tener alguna

semejanza con ciertos personajes ó vivos ó recientes que habían tenido a su

cargo el gobierno de la monarquía. Como ignoramos si el Buscapié salió a luz al
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mismo tiempo que el Quijote, ó si fue muy posterior, no podemos graduar el

influjo que tuvo para que esta obra fuese recibida desde luego cotí tan general

aplauso de las gentes,  como  manifestó  su  autor  en  la  segunda  parte.

Consecuencia de esta aceptación fue el haberse hecho a lo menos cuatro

ediciones en el mismo año de 1605 en que se publicó la primera, y haberse

multiplicado en los inmediatos por Francia, Italia, Portugal y Flandes.

Del entusiasmo público no participaron algunos escritores, entre los cuales es

de  lamentar  los  hubiese  de  verdadero  mérito,  como  Espinel,  Villegas  y

Góngora, que cediendo a la mala tentación de censurar hasta las obras más

acabadas, manifestaron que muy lejos de ser el celo de corregir y mejorar los

hombres el que les dictaba, obedecían a las inspiraciones de la vanidad, a los

estímulos  de  su  amor  propio  y  al  agudo  pesar  con  que  miraban  las  glorias

ajenas. Del mismo Lope de Vega hay indicios de resentimiento, que algunos

han procurado negar; pero por lastimoso que sea ver a dos hombres tan

eminentes descender de su altura al campo de las vulgares miserias, preciso es

confesar que si no hubo rompimiento, hubo por lo menos cierto desvío. Verdad

es que quisieron recíprocamente invadir el patrimonio que la naturaleza les

había señalado. Se empeñó Cervantes en escribir comedias y cayó en un punto

más abajo de la medianía; quiso Lope escribir novelas y apestó.

Un acontecimiento funesto e imprevisto vino a turbar la tranquilidad de

Cervantes y su familia pocos meses después de publicado el Don Quijote. No

parece sino que una tenaz fatalidad le perseguía por todas partes. Residía en la

corte un caballero navarro, de la orden de Santiago, llamado D. Gaspar de

Ezpeleta, aficionado según la costumbre del tiempo a justas, torneos y

galanteos, el cual en la noche del 27 de junio de 1605 se encontró a la orilla del

Esgueva con un hombre armado, que se empeñó en alejarlo de allí, por cuya

razón después de algunas contestaciones sacaron las espadas y se dieron de

cuchilladas, quedando mal herido B. Gaspar, que comenzó a pedir socorro y

pudo refugiarse con trabajo a una de las casas que estaban más próximas.

Cabalmente  vivía  en  uno  de  sus  dos  cuartos  principales  Doña  Luisa  de
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Montoya, viuda del célebre cronista Esteban de Garibay, con dos hijos suyos, y

en el otro Miguel de Cervantes con toda su familia, a las voces de D. Gaspar

acudió uno de los hijos de Garibay, y viendo que entraba un hombre en el

portal derramando sangre, con la espada desenvainada en la una mano y en la

otra el broquel, llamó a Cervantes, que estaba ya recogido. Entre ambos le

subieron al cuarto de Doña Luisa de Montoya, donde falleció en la mañana del

29.

Para la averiguación del caso se procedió a las diligencias judiciales, y si bien no

pudo descubrirse el matador, hubo algunos indicios de que las heridas y

muerte  de  D.  Gaspar  habían  provenido  por  competencia  de  obsequios  y

galanteos dirigidos bien a la hija ó a la sobrina de Cervantes, ó bien a otras

señoras de las varias que habitaban los dos cuartos segundos y otro tercero de

la misma casa; por lo que fueron puestas en la cárcel diferentes personas, y

entre ellas Miguel de Cervantes, su hija, su sobrina y su hermana viuda; pues

es de advertir que de las declaraciones tomadas a los testigos en aquella

circunstancia, resulta que tenía entonces en su compañía a su mujer Doña

Catalina de Palacios Salazar, a su hija natural Doña Isabel de Saavedra,

soltera, de más de 20 años, a Doña Andrea de Cervantes, su hermana, viuda,

con una hija soltera llamada Doña Constanza de Ovando, de 28 años, y  a Doña

Magdalena de Sotomayor, que también se llama su hermana, y era beata, de

más de 40 años de edad. También resulta de las mismas declaraciones que

Cervantes se empleó en Valladolid, según lo había hecho durante su mansión

en Sevilla, en agencias particulares, como un arbitrio para mantener su

numerosa familia. Poco después de recibidas las confesiones salieron de la

prisión bajo fianza Cervantes, su hija, hermana y sobrina.

En el año siguiente de 1606 se restituyó la corte a Madrid, y es muy regular que

la siguiese Cervantes, fijando su residencia en esta villa, no solo para continuar

sus agencias, ó proporcionarse otros medios de subsistir, sino para estar más

inmediato a Esquivias y a Alcalá, donde tenía sus parientes. Así lo testifican

cuantas memorias se han conservado, de las cuales consta que a mediados de
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1608  se  reimprimió  a  su  vista  la  primera  parte  del Quijote, corregida de

algunos defectos y errores, suprimiendo unas cosas y añadiendo otras, con lo

que mejoró conocidamente esta edición, que por lo mismo es la más apreciada

de los literatos y bibliógrafos; que en junio de 1609 vivía en la calle de la

Magdalena, a espaldas de la duquesa de Pastrana; que poco después se mudó

a otra casa que estaba detrás del colegio de Nuestra Señora de Loreto; que en

junio de 1610 moraba en la calle del León, casa número 9, manzana 226; que

en 1614 residía en la calle dé las Huertas; que también vivió en la calle del

Duque *de Alba, próximo a la esquina de la del Estudio de S. Isidro, de la cual

le desalojaron judicialmente, y por último, que en 1616 habitaba otra vez en la

calle del León, esquina a la de Francos, número 20, manzana 228,

Cervantes, anciano ya, reunido a toda su familia, escaso de medios para

mantenerla, perseguido de sus émulos, desatendido a pesar de sus servicios y

de  sus  talentos,  y  colmado  de  desengaños  por  su  experiencia  del  mundo  y

conocimiento de la corte y de los cortesanos, abrazó desde esta época una vida

retirada y filosófica, cual convenía a su situación; y volviendo, como decía él, a

su antigua ociosidad, se dedicó enteramente al comercio y trato de las musas

para ofrecer después al público nuevos y más copiosos frutos de su ingenio y

aplicación, dando campo al mismo tiempo a la práctica de aquellas nobles

virtudes a que le inducía su religioso corazón, y que sostenidas en su juventud

con heroico denuedo entre infieles bárbaros y sanguinarios, debían brillar más

y  más  en  el  ocaso  de  sus  días  para  ejemplo  y  confusión  de  sus  émulos  y

detractores.

Estos principios le condujeron a alistarse en algunas congregaciones piadosas,

especialmente en laque todavía subsiste en el oratorio de la calle del Olivar. Se

cree que entonces se incorporó también Cervantes, como lo hizo Lope de

Vega,[en la congregación del oratorio del Caballero de Gracia, mientras que su

mujer y su hermana Doña Andrea se dedicaban a semejantes ejercicios de

piedad en la Orden Tercera de San Francisco, cuyo hábito recibieron en 8 de

junio  del  mismo  año.  No  debe  omitirse  el  singular  y  muy  constante  cariño
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fraternal que recíprocamente se conservaron siempre Cervantes y Doña

Andrea, a los testimonios de desprendimiento y afecto que esta le demostró en

varias ocasiones, correspondió él con el aprecio y consideración con que la

trató, hasta que falleció en Su misma casa a 9 de octubre de 1609, de edad de

65  años,  y  se  enterró  en  la  parroquia  de  San  Sebastián  a  expensas  de  su

hermano.

Entretanto iba Cervantes disponiendo y perfeccionando algunas de sus obras

para darlas a luz; y así es que pudo publicar en agosto de 1613 la colección de

Novelas ejemplares que  dedicó  al  conde  de  Lemos  por  medio  de  una  carta

digna del mayor aprecio por la urbanidad, gratitud y moderación con que está

escrita.

Cervantes había visto el aplauso con que corría esta clase de composiciones en

Italia,  principalmente  las  del  Bocado;  pero  advirtió  que  sin  embargo  de  su

estilo encantador, y de la elegancia, pureza y singulares gracias del lenguaje,

eran en gran manera nocivas y perjudiciales a las costumbres por la

indecencia, obscenidad y libertinaje de las ideas y argumentos. Procuró pues

corregir este abuso y adoptar en su plan aquellas acciones que sin ofender el

pudor fuesen características del genio de su nación, y prestasen materia para

la corrección de los vicios más comunes en la sociedad. Un año después dio a

luz su Viaje al Parnaso, imitando al que había publicado en Italia César

Caporali,  natural  de  Perusa,  poeta  parecido  a  él,  no  menos  en  su  agudo  y

festivo ingenio, que en su triste y desdichada suerte. Alabó en esta obra a los

poetas dignos de este nombre, dándoles el lugar eminente que merecían en el

Parnaso español, y desterró de él a la muchedumbre de copleros corruptores

de la noble poesía y del idioma castellano, de aquellos que hablaban unos latín

y otros algarabía, y eran la idiotez y la arrogancia del mundo, según sus propias

expresiones.

Siguió a esta obra la Adjunta al Parnaso, diálogo en prosa, en que pintó con

sumo donaire el encuentro y conversación que tuvo con un poeta novel que le

traía una carta del dios Apolo. En esta obra anunció Cervantes su propósito de



Vida de Cervantes www.librosmaravillosos.com Anónimo

Colaboración de Sergio Barros 35 Preparado por Patricio Barros

dar al público sus comedias, las cuales ni los cómicos las querían representar,

ni los libreros comprárselas para imprimir. a fuerza de instancias, acabó por

tomárselas el librero Juan de Villaroel, el cual se las pagó razonablemente, pero

no sin haberle manifestado con franqueza que un autor de título le había dicho

que de su prosa podía esperarse mucho, más de su verso nada, declaración

que le llegó al alma, aunque sin convencerle. Todas estas curiosas

circunstancias las refiere el mismo Cervantes en un discreto prólogo que

embelesa por su ingenuidad y es tan erudito como importante para la historia

del teatro y de la comedia española.

Ya porque Lope de Vega había inundado el teatro con sus maravillosas

composiciones, y otros muchos escritores muy apreciables e ingeniosos le

ayudaban a sostener esta gran máquina con suma aceptación y aplauso de las

gentes, ya porque realmente era escaso el mérito de las comedias de

Cervantes, lo cierto es que el público las miró con suma indiferencia. Mayor

aprecio merecieron respectivamente los entremeses, diálogos breves, jocosos

y burlescos, que para dilatar y hacer más varias y agradables las

representaciones teatrales, se intercalaban entre los actos ó jornadas de las

comedias. En estos entremeses repitió algunos asuntos yo tocados en sus

novelas, y dejó de publicar otros no menos graciosos y discretos, como el de los

Habladores, que salió a luz en Sevilla el año de 1624. Algunos han creído que

escribió también autos sacramentales, y aun le atribuyen el titulado las Cortes

de la muerte de que habla en el capítulo XI de la parte II del Quijote; pero hasta

ahora no se ha hallado fundamento que acredite estas presunciones.

Entre las costumbres dignas de alabanza que entonces se conservaban para

estimular los talentos en todas las ocasiones de celebridad pública, deben

contarse aquellas concurrencias llamadas justas poéticas, en cuyos

certámenes hallaban los ingenios un medio de darse a conocer con honrosa

emulación. Así sucedió en las que se celebraron en Madrid el año 1614, con

motivo de haber beatificado el papa Paulo V a Santa Teresa de Jesús, y en las

cuales compitieron los más floridos ingenios de España. Ocho eran los



Vida de Cervantes www.librosmaravillosos.com Anónimo

Colaboración de Sergio Barros 36 Preparado por Patricio Barros

certámenes que se anunciaron al  público,  y  en el  tercero se proponían tres

premios a los que con más gracia, erudición y elegante estilo, guardando el

rigor lírico, compusiesen una canción castellana a los divinos éxtasis de la

Santa, en la medida de aquella de Garcilaso, El dulce lamentar de dos pastores,

con tal que no excediese de siete estancias. Uno dejos jueces del certamen era

Lope de Vega, el cual abrió la sesión ante un auditorio tan numeroso como

distinguido, recitando un discurso en alabanza de Santa Teresa, que causó

sumo placer y moción en el ánimo de los circunstantes. Miguel de Cervantes

compitió al citado argumento, y aunque no se llevó ningún premio, mereció

que se publicase su canción, entre las más selectas, en la relación que de las

fiestas hechas en toda España publicó fray Diego de San José, y se imprimió en

Madrid en el año de 1615.

Estos ligeros desahogos de su afición a la poesía no le impedían atender a la

composición de otras obras más vastas, instructivas y deleitables. La que

principalmente tenia comprometida en gran manera su reputación, era la

segunda parte del Quijote,  ofrecida desde 1604, anunciada como próxima a

publicarse en 1613, y precedida sin embargo por otra segunda parte de un

autor desconocido e inepto, que intentó desacreditar de un golpe el ingenio y

las costumbres de Cervantes. Nos referimos al Quijote de Avellaneda,

publicado cuando aquel estaba finalizando su obra, y que fue un poderoso

estímulo para que la concluyese con mayor celeridad y la presentase a la

censura a principios de 1615, solicitando el permiso para su impresión.

Es digna de la mayor alabanza la generosidad y circunspección con que

procedió Cervantes en aquella ocasión. A los necios ultrajes ó insolentes

calumnias de su rival, al conjunto de improperios de una obra insípida, vulgar

y obscena, él opuso la templanza y urbanidad de su prólogo, que puede ser

modelo de contestaciones literarias, y las ingeniosas y festivas invectivas que

entretejió con las aventuras de su héroe, alusivas a la flamante historia del

disfrazado aragonés. Pero ninguna más oportuna y discreta que la apología que

hizo de sí y de su Quijote en la dedicatoria al mismo conde de Lemos, donde,
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tratando de cuán deseada era su libro, se explica en estos términos: «Es

mucha la priesa que de «infinitas partes me dan a que le envíe, para quitar el

ámago  y  la  náusea  que  ha  causado  otro  D.  Quijote,  que  con  nombre  de

segunda  parte  «se  ha  disfrazado  y  corrido  por  el  orbe:  y  el  que  más  ha

mostrado desearle ha sido el grande emperador de la China, pues en lengua

chinesca habrá un mes que me escribió una carta con un propio, pidiéndome ó

por mejor decir, suplicándome se le enviase, porque quería «fundar un colegio

donde se leyese la lengua castellana, y quería que «el libro que se leyese fuese

el de la historia de D. Quijote: juntamente «con esto me decía que fuese yo

áser el rector del tal colegio. Preguntéle al portador, si su majestad le había

dado para mí alguna ayuda «de costa. Respondióme que ni por pensamiento.

Pues, hermano, le «respondí yo, vos os podéis volver a vuestra China a las

diez, o a las «veinte, ó a las que venís despachado, porque yo no estoy con

salud para «ponerme en tan largo viaje ; además que sobre estar enfermo,

estoy «muy sin dineros, y emperador por emperador, y monarca por monarca,

en  Nápoles  tengo  al  grande  conde  de  Lemos,  que  sin  tantos  titulillos  de

colegios, ni rectorías me sustenta, me ampara, y me hace «más merced que la

que yo acierto a desear. »

El  objeto  de  esta  ficción  fue  no  solo  renovar  la  memoria  de  su  pobreza,

tributando su gratitud a su bienhechor y Mecenas, sino encarecer

particularmente su obra y vindicarla de las atroces e injustas censuras de sus

émulos. Lo más notable que le achacó Avellaneda recayó sobre que su estilo ó

idioma era humilde,  y  que hacia ostentación de sinónimos voluntarios; y

Cervantes, a quien no le era decoroso contestar abiertamente a este reparo,

quiso contraponer la elegancia y pureza de su estilo a la incultura y vulgaridad

del  de  Avellaneda,  suponiendo  que  de  los  países  más  remotos  le  pedían

ansiosamente su obra, para que por ella se leyese la lengua castellana, como el

texto más propio y conveniente para aprenderla: opinión calificada en el

discurso de cerca de tres siglos por el voto unánime de los mayores sabios de

la nación.
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Fue en efecto constante el conato de Cervantes en cultivar y mejorar la lengua

castellana, la cual comenzaba por este tiempo a decaer de aquella dignidad y

elegancia que había adquirido y conservado en el siglo anterior.

La segunda parte del Quijote,  si  bien  adolece  de  los  defectos  propios  de  la

precipitación  en  el  componer  y  de  la  pereza  en  el  corregir,  lleva

indudablemente grandes ventajas a la primera. El héroe es consecuente en su

locura, y Sancho Panza de cada vez más gracioso; un nuevo personaje de

carácter admirablemente descrito, el bachiller Sansón Carrasco, contribuye del

modo más decisivo al desenlace. Aquí se ve que el talento de Cervantes se

engrandecía con los años y que su ardiente imaginación en nada se resentía de

los hielos de la vejez.

Censuró esta obra el licenciado Francisco Márquez de Torres, capellán y

maestro de pajes del arzobispo de Toledo, quien nos ha conservado un

testimonio que vamos a trascribir del extraordinario aprecio que tributaban a

Cervantes  fuera  de  su  patria,  en  tanto  que  en  ella  recibía  desaires  y

desengaños y sus émulos le perseguían con tanto encono. «Certifico con

verdad, dice el censor, que en 25 de febrero de «este año de 1615, habiendo

ido el ilustrísimo señor D. Bernardo de «Sandoval y Rojas, cardenal, arzobispo

de Toledo, mi señor, a pagar la «visita que a su ilustrísima hizo el embajador de

Francia, que vino a «tratar «.osas tocantes a los casamientos de sus príncipes

y los de España, muchos caballeros franceses de los que vinieron

acompañando «al embajador, tan corteses como entendidos, y amigos de

buenas letras, se llegaron a mí y a otros capellanes del cardenal mi señor,

deseosos de saber qué libros de ingenio andaban más validos; y tocando

«acaso en este, que yo estaba censurando, apenas oyeron el nombre de <t

Miguel de Cervantes, cuando se comenzaron a hacer lenguas, encareciendo la

estimación en que así en Francia como en los reinos sus «confinantes se tenían

sus obras, La Galatea, que alguno dellos tiene «casi de memoria, la primera

parte desta y las novelas. Fueron tantos «sus encarecimientos, que me ofrecí

llevarles que viesen autor «dellas, que estimaron con mil demostraciones de
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vivos deseos. Preguntáronme muy por menor su edad, su profesión, calidad y

cantidad. «Halléme obligado a decir, que era viejo, soldado, hidalgo y pobre: a

«que uno respondió estas formales palabras: ¿ pues a tal hombre no le «tiene

España muy rico, y sustentado del erario público ? Acudió otro de «aquellos

caballeros con este pensamiento y con mucha agudeza, y «dijo: si necesidad le

ha de obligar a escribir, plega a Dios que nunca <c tenga abundancia para que

con sus obras, siendo él pobre, haga rico a todo «el mundo. »

En la citada dedicatoria al conde de Lemos escrita en 31 de octubre de 1615,

manifestándole ya la suma decadencia de su salud le ofrecía sin embargo los

Trabajos de Persiles y Sigismundo: libro que, según dice, tendría concluido

dentro de cuatro meses. Habíale anunciado al público desde el año de 1613,

poniéndole en competencia con el de Heliodoro, a quien se propuso imitar,

haciendo émulos de los castos amores de Teágenes y Cariclea los de Periandro

y Auristela.

Además de las obras mencionadas, escribía al tiempo de su muerte Las

Semanas del jardín, la segunda parte de la Galatea, El Bernardo y la comedia El

engaño a los ojos; pero con él acabaron estos frutos prometidos de su ingenio,

sin que se haya conservado más que sus títulos.

La única obra suya que puede llamarse póstuma por haberse publicado

después de su fallecimiento fueron los Trabajos de Persiles y Sigismundo* Su

viuda Doña Catalina de Salazar solicitó y obtuvo privilegio para imprimirlos y

darlos  a  luz  en  Madrid,  como  lo  verificó  en  1617,  y  en  el  mismo  año  se

repitieron las ediciones en Valencia, Barcelona, Pamplona y Bruselas.

Cervantes tuvo en grande estimación esta reciente obra como al último parlo

de su entendimiento ; pero su juicio no ha sido confirmado por la posteridad, si

se exceptúan algunos pocos que la han preferido al Don Quijote, fundándose en

consideraciones de orden secundario, como la belleza de estilo y la gallardía en

la narración.

Según su promesa tenía concluida esta obra para la primavera de 1616,

cuando ya la gravedad de sus males no le permitió componer la dedicatoria ni
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el prólogo. Tal era su situación el sábado santo 2 de abril, que por no poder salir

de su casa hubieron de darle en ella la profesión de la Orden Tercera de San

Francisco, cuyo hábito había tomado en Alcalá en 1613. Pero como al mismo

tiempo la naturaleza de su enfermedad le dejaba algunos intervalos de alivio

creyó conseguirle más radical y permanente con la variación de aires y

alimentos, y resolvió pasar en la semana inmediata de pascua al lugar de

Esquivias, donde estaban avecindados los parientes de su mujer. Desengañado

después de algunos días de la ineficacia de este arbitrio, y deseoso de morir en

su casa, ó con más esperanza de aliviarse en ella, regresó a Madrid con dos

amigos que pudiesen cuidarle y servirle por el camino. En él tuvo un encuentro

que le prestó materia para escribir su prólogo, y para darnos la única noticia

circunstanciada que tenemos de su enfermedad.

Volviendo pues de Esquivias sintieron que por la espalda venia uno picando con

gran prisa y dando voces para que se detuviesen. Esperáronle en efecto, y llegó

sobre una borrica un estudiante quejándose de que caminaban tanto que no

podía alcanzarlos para ir en su compañía: a lo que contestó uno de los

acompañantes, que la culpa tenía el caballo del señor Miguel de Cervantes por

ser algo pasilargo. Apenas oyó el estudiante el nombre de Cervantes, de quien

era apasionado, aunque no le conocía, cuando apeándose de su cabalgadura

arremetió a él, y asiéndole de la mano izquierda le dijo: si, si, este es el manco

sano, el famoso todo, el escritor alegre, y finalmente el regocijo de las musas.

Cervantes que tan impensadamente se vi ó colmado de tales alabanzas,

correspondió con su natural modestia y cortesía, abrazándole y pidiéndole

volviese a montar en su burra para seguir juntos y en amigable conversación lo

poco que restaba del camino. Hízolo así el comedido estudiante, con quien pasó

el coloquio que nos da idea de la enfermedad de Cervantes, y que refiere él

mismo en estos términos: «Tuvimos algún tanto más las riendas, y con paso

asentado seguimos nuestro cace mino, en el cual se trató de mi enfermedad, y

el buen estudiante me «desahució al momento diciendo: esta enfermedad es

de hidropesía, «que no la sanará toda el agua del mar Océano que dulcemente
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bebiese vuesa merced, señor Cervantes, ponga tasa al beber, no olvidándose

de comer, que con esto sanará sin otra medicina alguna. Eso «me han dicho

muchos, respondí yo; pero así puedo dejar de beber a «todo mi beneplácito,

como si para solo eso hubiera nacido ; mi vida «se va acabando, y al paso de

las efemérides de mis pulsos, que a mas «tardar acabarán su carrera este

domingo, acabaré yo la de mi vida. En «fuerte punto ha llegado vuesa merced

a conocerme, pues no me queda «espacio para mostrarme agradecido a la

voluntad que vuesa merced «me ha mostrado en esto llegamos a la puente de

Toledo, y yo entré «por ella, y él se apartó a entrar por la de Segovia. Lo que se

dirá de «mi suceso tendrá la fama cuidado, mis amigos, gana de decillo, y yo

«mayor gana de escuchallo. Tornéle a abrazar, volvióseme a ofrecer: «picó a

su burra, y dejóme tan mal dispuesto como él iba caballero en «su burra, quien

había dado gran ocasión a mi pluma para escribir «donaires, pero no son todos

los tiempos unos ; tiempo vendrá, quizá, «donde anudando este roto hilo, diga

lo que aquí me falta, y lo que «convenía a Dios, gracias: a Dios, donaires: a

Dios, regocijados amigos, que yo me voy muriendo, y deseando veros presto

contentos en la «otra vida.»

Todo  el  contexto  de  este  prólogo,  su  desaliño,  sus  interrupciones  y  su

conclusión están manifestando cuán deplorable era la situación de Cervantes

cuando le escribía. Fluctuaba entonces entre el temor y la esperanza; pero sin

desmentir por esto su genio festivo y donoso, como lo prueba la pintura que

hizo del traje, montura y ademanes del estudiante. Poruña parte anunciaba el

término  de  su  vida  para  el  domingo  próximo,  que  era  el  17  de  abril,  y  se

despedía para siempre de sus amigos, de sus gracias y de sus donaires; y por

otra confiaba continuar y extender este discurso en mejor ocasión para decir lo

que en esta hubiera sido conveniente y oportuno. La enfermedad disipó todas

estas ideas, porque agravándose considerablemente, y no quedando

esperanza de remedio, se administró a Cervantes la extremaunción el lunes 18

de aquel mes.

Todavía conservaba al día inmediato serenidad de espíritu, firme y fecunda la
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imaginación, y tiernamente impresa en el corazón la memoria de su bienhechor

el conde de Lemos, cuya venida de Nápoles a ser presidente del consejo de

Italia estaba muy próxima. Ansiaba Cervantes este momento de ofrecerle

personalmente los respetos de su gratitud; pero ya que no era posible

conseguirlo, le dirigió como último obsequio los Trabajos de Persiles y

Sigismunda, con una carta digna, como observa RÍOS, de que la tuviesen

presente todos los grandes y todos los sabios del mundo, para aprender los

unos a ser magníficos, y a ser agradecidos los otros. «Aquellas coplas antiguas,

le dice Cervantes, que fueron en su tiempo celebradas, que comienzan: Puesto

ya el pié en el estribo, quisiera yo no vinieran tan a pelo en esta mi epístola,

porque «casi con las mismas palabras puedo comenzar diciendo:

» Puesto ya el pié en el estribo,

» Con las ansias de la muerte,

» Gran señor, .esta te escribo.

«Ayer me dieron la extremaunción, y hoy escribo esta: el tiempo es «breve, las

ansias crecen, las esperanzas menguan, y con todo esto llevo «la vida sobre el

deseo que tengo de vivir, y quisiera yo ponerle coto «hasta besar los pies a V.

E., que podría ser fuese tanto el contento de «ver a V. E. bueno en España, que

me  volviese  a  dar  la  vida;  pero  si  «está  decretado  que  la  haya  de  perder,

cúmplase la voluntad de los cielos, y por lo menos sepa V. E. este mi deseo, y

sepa que tuvo en mí «un tan aficionado criado de servirle, que quiso pasar aun

más  allá  de  «la  muerte  mostrando  su  intención.  Con  todo  esto,  como  en

profecía «me alegro de la llegada de V. E., regocíjome de verle señalar con el

«dedo, y realégrome de que salieron verdaderas mis esperanzas, dilatadas en

la  fama  de  las  bondades  de  V.  E.  Todavía  me  quedan  en  el  «alma  ciertas

reliquias y asomos de Las Semanas del jardín y del famoso «Bernardo,  si  a

dicha, por buena ventura mía, que ya no sería ventura «sino milagro, me diese

el cielo vida, las verá y con ellas fin de La Galatea, de quien se está aficionado

V.  E.,  y  con  estas  obras  continuado  mi  «deseo.  Guarde  Dios  a  V.  E.,  como
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puede. De Madrid a diez y nueve de «abril de mil y seiscientos y diez y seis

años.

«Criado de Vuesa Excelencia,

«MIGUEL DE CERVANTES. »

La situación de Cervantes al escribir ó dictar tan tiernas y nobles expresiones

les da tal energía y sublimidad, que las hace dignas de la misma veneración y

respeto con que se escucharon en Grecia y Roma los últimos discursos de

Sócrates y de Séneca.

Con igual serenidad de ánimo otorgó su testamento, dejando por albaceas á su

mujer Doña Catalina de Salazar y al licenciado Francisco Núñez, convecino en

la misma casa de la calle del León. Mandóse enterrar en las monjas trinitarias,

que se habían fundado cuatro años antes en la del Humilladero, ya por la

predilección que siempre tuvo a esta sagrada orden, ya porque se hallaba de

religiosa profesa su hija Doña Isabel, y acaso alguna otra persona de su

particular consideración. Después de haber hecho estas disposiciones y otras

sobre los sufragios para su alma, terminó su vida, con la tranquilidad que

inspiran la religión y la cristiana filosofía, el sábado 23 del mencionado mes de

abril y año de 1616.

El cuerpo de Cervantes fue conducido humildemente a su última morada por

cuatro hermanos de la Orden Tercera, con la cara descubierta, según era la

costumbre. Cuando en el año de 1633 se establecieron las religiosas trinitarias

en el nuevo Convento de la calle de Cantaránas, exhumaron y trasladaron a él

los huesos de las religiosas que habían fallecido desde su fundación, y los de

aquellos parientes suyos que por costumbre ó devoción se habían enterrado en

la iglesia  de su primitiva residencia.  Es natural  que los  restos de Cervantes

tuviesen igual suerte y paradero.

Por igual deplorable negligencia han perecido los retratos que hicieron D. Juan

de Jáuregui y Francisco Pacheco, que nos mostrarían al natural la fisonomía y
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talle  de  Cervantes.  Solo  una  copia  ha  llegado  a  nuestros  días,  que  siendo

indudablemente del reinado de Felipe IV, se atribuye por unos a Alonso del

Arco, creyendo otros descubrir en ella el estilo de las escuelas de Vicencio

Carducho ó de Eugenio Caxes. Pero de cualquiera mano que sea, es cierto que

conforma en todo con la pintura que Cervantes hizo de sí mismo en el prólogo

de las  Novelas diciendo: «Este que veis  aquí  de rostro aguileño,  de cabello

castaño, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos, y de nariz corva,

aun-«que bien proporcionada, las barbas de plata, que no ha veinte años «que

fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes «no crecidos,

porque no tiene sino seis, y esos mal acondicionados y «peor puestos, porque

no tienen correspondencia los unos con los otros, «el cuerpo entre dos

extremos, ni grande pi pequeño, la color viva, antes blanca que morena, algo

cargado de espaldas, y no muy ligero de «pies: este digo que es el rostro del

autor de la Galatea y de D. Quijote de la Mancha, y del que hizo el Viaje del

Parnaso a imitación del de «César Caporali, perusino, y otras obras que andan

por ahí descarriadas, «y quizá sin el nombre de su dueño llámase comúnmente

Miguel de Cervantes Saavedra. » Confiesa además que era tartamudo, y es

preciso apreciar esta descripción por el candor e ingenuidad que la dictó, y por

la gracia inimitable con que está escrita.

Las altas prendas y virtudes que tan digno le hacen del aprecio y de la memoria

de la posteridad se encuentran en sus escritos y en sus acciones. Como

verdadero filósofo cristiano, supo ser religioso sin superstición, celoso de sus

creencias sin fanatismo, amante de su patria sin preocupación, valerosísimo

soldado sin temeridad, generoso sin jactancia, agradecido sin adulación,

ingenuo y sencillo hasta apreciar tanto que le advirtiesen sus errores como que

le alabasen sus aciertos, indulgente con sus émulos hasta el punto de contestar

a sus sátiras e invectivas sin descubrirlos ni herir a sus personas; en suma

hombre lleno de pureza y honradez, tipo perfecto del antiguo caballero

español. No solo no supieron sus contemporáneos apreciarle como merecía,

sino que le miraron con lamentable indiferencia; pero ¿qué nación no tiene que
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culparse de injusticias semejantes ó mayores? En cambio la posteridad le ha

dado una compensación justa, aunque tardía. En una de las plazas de la capital

de España se le ha erigido una magnífica estatua de bronce; los soberanos han

honrado a porfía su memoria, los magnates amantes de las letras y los sabios

le han levantado monumentos y colmado de elogios, las artes todas,

nacionales y extranjeras, han reproducido su efigie y las creaciones de su

fantasía bajo mil formas; la imprenta multiplica las ediciones de sus escritos y

los  difunde  por  todo  el  ámbito  del  mundo  civilizado,  y  el  pueblo  venera  su

nombre con una especie de culto, contemplándole como a uno de aquellos

seres privilegiados que el cielo concede, de cuando en cuando a los mortales

para consolarlos de su miseria y pequeñez, y a quienes reserva la exclusiva

prerrogativa de ilustrar a sus semejantes, influyendo poderosamente en la

reforma de sus opiniones y costumbres.


